A. A cavallotraletteratura einfor matica
-ALLEGATO 1-

“Dalla mia cella poco posso dire di come & fatto questo castello d’If in cui mi trovo da tanti anni
imprigionato.

[...]...i0 partendo dal disordine di questi dati, vedo in ogni ostacolo isolato I’indizio d’un sistema d’ostacoli,
sviluppo ogni segmento in una figura regolare, saldo queste figure come facce di un solido, poliedro o
iperpoliedro, iscrivo questi poliedrio in sfere o ipersfere, e cosi piu chiudo la forma della fortezza piu la
semplifico, definendola in un rapporto numerico o in una formula algebrica. [...] Queste intersezioni
rendono ancor pit complicato il calcolo delle previsioni, vi sono punti in cui la linea si ramifica, s’apre a
ventaglio; ogni ramo pu0 incontrare rami che si dipartono da altre linee. [...] Le intersezioni tra le varie linee
ipotetiche definiscono una serie di piani che si dispongono come le pagine di un manoscritto sulla scrivania
di un romanziere. [...] | diagrammi che io e Faria tracciamo sulle pareti della prigione assomigliano a quelli
che Dumas verga sulle sue cartelle per fissare I’ordine delle varianti prescelte. [...] Disponendo una dopo
I’altra tutte le continuazioni che permettono d’allungare la storia, probabili o improbabili che siano, si ottiene
la linea a zigzag del Montecristo di Dumas; mentre collegando le circostanze che impediscono alla storia di
continuare si disegna la spirale di un romanzo in negativo, d’un Montecristo col segno meno”.

Da ll conte di Montecristo, (1967), in Ti con zero in 1.C., romanz e racconti |1, Meridiani, Mondadori,1992, p. 344,
350, 353, 355-6

“La narrativa orale primitiva, cosi come la fiaba popolare quale si € tramandata fin quasi ai nostri giorni, si
modella su strutture fisse, quasi potremmo dire su elementi prefabbricati, che permettono perd un enorme
numero di combinazioni: Vladimir Propp, studiando le fiabe russe, era giunto alla conclusione che tutte le
fiabe fossero come varianti d’un’unica fiaba, e potessero essere scomposte in un numero finito di funzioni
narrative. Quarant’anni piu tardi, Claude Lévi-Strauss, lavorando sui miti degli indiani del Brasile, vede in
essi un sistema d’operazioni logiche tra termini permutabili, tali da poter essere studiate coi procedimenti
matematici dell’analisi combinatoria”.

I. CALVINO, Cibernetica e fantasmi,(1967) in Una pietra sopra, in |.C., Saggi |, Meridiani, Mondadori,1995, p. 207

“La tecnica della narrazione orale nella tradizione popolare risponde a criteri di funzionalita: trascura i
dettagli che non servono ma insiste sulle ripetizioni, per esempio quando la fiaba consiste in una serie di
ostacoli da superare. Il piacere infantile d’ascoltare storie sta anche nell’attesa di cio che si ripete: situazioni,
frasi,formule. Come nelle poesie e nelle canzoni popolari le rime scandiscono il ritmo..[...]

La letteratura ha elaborato varie tecniche per ritardare la corsa del tempo: ho gia ricordato I’iterazione...”

I. CALVINO, Lezioni americane, Rapidita, (1985), in 1.C., Saggi |, Meridiani, Mondadori,1995, p.660, 668

“Volevo parlarvi della mia predilezione per le forme geometriche, per le simmetrie, per le serie, per la
combinatoria, per le proporzioni numeriche, spiegare le cose che ho scritto in chiave della mia fedelta
all’idea di limite, di misura... ma forse & proprio questa idea che richiama quella di cio che non ha fine: la
successione dei numeri interi, le rette di Euclide...Forse piuttosto che parlare di come ho scritto quello che
ho scritto, sarebbe piu interessante che vi dicessi i problemi che non ho ancora risolto, che non so come
risolverd e cosa mi porteranno a scrivere...Alle volte cerco di concentrarmi sulla storia che vorrei scrivere e
mi accorgo che quello che mi interessa € un’altra cosa, 0ssia, hon una cosa precisa ma tutto cio che resta
escluso dalla cosa che dovrei scrivere; il rapporto tra quell’argomento determinato e tutte le sue possibili
varianti e alternative, tutti gli avvenimenti che il tempo e lo spazio possono contenere. E un’ossessione
divorante, distruggitrice, che basta a bloccarmi. Per combatterla, cerco di limitare il campo di quel che devo
dire, poi a dividerlo in campi ancor piu limitati, poi a suddividerli ancora, e cosi via. E allora mi prende
un’altra vertigine, quella del dettaglio del dettaglio del dettaglio, vengo risucchiato dall’infinitesimo,
dall’infinitamente piccolo, come prima mi disperdevo nell’infinitamente vasto”.

I. CALVINO, Lezioni americane Esattezza, (1985), in 1.C., Saggi |, Meridiani, Mondadori,1995, p. 686-87



“Nelle Citta invisibili ogni concetto e ogni valore s rivela duplice: anche I’esattezza: Kublai Khan a un certo
momento impersona la tendenza razionalizzatrice, geometrizzante o algebrizzante dell’intelletto e riduce la
conoscenza del suo impero alla combinatoria dei pezzi di scacchi di una scacchiera le citta che Marco Polo
gli descrive con grande abbondanza di particolari, egli le rappresenta con una o un’altra disposizione di torri,
alfieri, cavalli, re, regine, pedine, sui quadrati bianchi e neri. La conclusione finale a cui lo porta questa
operazione ¢ che I’oggetto delle sue conquiste non € altro che un il tassello di legno sul quale ciascun pezzo
si posa: un emblema del nulla...Ma in quel nulla Marco Polo invita il Gran Khan a osservare meglio quello
che gli sembra il nulla:

....II Gran Kan cercava di immedesimarsi nel gioco: ma adesso era il perché del gioco sfuggirgli. (cfr.
Cornice VIII-B)

Dal momento in cui ho scritto quella pagina mi ¢ stato chiaro che la mia ricerca dell’esattezza si biforcava in
due direzioni: da una parte la riduzione degli avvenimenti contingenti a schemi astratti con cui si possano
compiere operazioni e dimostrare teoremi; e dall’altra parte lo sforzo delle parole per rendere conto con la
maggior precisione possibile dell’aspetto sensibile delle cose.

In realtd sempre la mia scrittura si € trovata di fronte due strade divergenti che corrispondono a due diversi
tipi di conoscenza: una che si muove nello spazio mentale d’una razionalita scorporata, dove si possono
tracciare linee che congiungono punti, proiezioni, forme astratte, vettori di forze; I’altra che si muove in uno
spazio gremito di oggetti e cerca di creare un equivalente verbale di quello spazio riempiendo la pagina di
parole, con uno sforzo di adeguamento minuzioso dello scritto al non scritto, alla totalita del dicibile e del
non dicibile. Sono due diverse pulsioni verso I’esattezza che non arriveranno mai alla soddisfazione assoluta:
I’una perché le lingue naturali dicono sempre qualcosa in piu rispetto ai linguaggi formalizzati, comportano
una certa quantita di rumore che disturba I’essenzialita dell’informazione; I’altra perché nel render conto
della densita e continuita del mondo che lo circonda il linguaggio si rivela lacunoso, frammentario, dice
sempre qualcosa in meno rispetto alla totalita dell’esperibile”.

I. CALVINO, Lezioni americane,Esattezza,(1985), in 1.C., Saggi |, Meridiani, Mondadori,1995, pp. 690-91

“C’e chi crede che la parola sia il mezzo per raggiungere la sostanza del mondo, la sostanza ultima, unica,
assoluta; piu che rappresentare questa sostanza la parola si identifica con essa (quindi & shagliato dire che é
un mezzo): c’é la parola che conosce solo se stessa, e nessun’altra conoscenza del mondo € possibile: C’¢ chi
invece intende I’'uso della parola come un incessante inseguire le cose, un’approssimazione non alla loro
sostanza ma all’infinita loro varieta, uno sfiorare la loro multiforme inesauribile superficie”.

I. CALVINO, Lezioni americane,Esattezza, (1985), in 1.C., Saggi |, Meridiani, Mondadori,1995, p. 693

“...negli ultimi racconti che chiudono il volume Ti con zero ho cercato di fare diventare racconto un mero
ragionamento deduttivo e forse - qui si — mi sono allontanato dall’antropomorfismo; o meglio da un certo
antropomorfismo, perché queste presenze umane definite solo da un sistema di relazioni, da una funzione,
sono proprio quelle che popolano il mondo intorno a noi...”

I. CALVINO, Due interviste su scienza e letteratura, (1968), in Una pietra sopra, in 1. C., Saggi |, Meridiani,
Mondadori, 1995, p.234

Citiamo anche alcune interessanti osservazioni di un geografo, Giuseppe Dematteis, il quale interpreta i
dialoghi tra Kublai Kan e Marco Polo delle Citta invisibili come una sorta di “parafrasi’ dei problemi della
geografia moderna.

“Cosi, ormai da quasi un secolo, ogni geografo degno di questo nome, rinunciando all’illusione di scoprire
nuove terre, s’era sforzato di trarre nuove immagini del Pianeta da terre gia note; aveva cercato «citta
invisibili», che, con quelle di Marco Polo di Calvino, hanno in comune I’ansia di «discernere, attraverso le
muraglie e le torri destinate a crollare, la filigrana d’un disegno cosi sottile da sfuggire al morso delle termiti.
[...]

Se i cammini dell’induzione e del caso non bastano, pensarono allora i geografi, proviamo a combinarli con
il mezzo potente della deduzione, che ci permettera di trasformare la terra da «luogo delle complicazioni
superflue e delle approssimazioni confuse» a sistema rigoroso di relazioni spaziali prevedibili.



Tale fu I’illusione della geografia teorico-quantitativa, nata alla fine degli anni 50 tra il Baltico, il mare del
Nord, il lago Michigan e la costa del Pacifico. Simile € I’illusione di Kublai Kan a giudicare da cio che dice

quando Marco gli «descrive un ponte, pietra per pietra. [...] — Perché mi parli delle pietre? E solo dell’arco
che m’importa. -Polo risponde - Senza pietre non ¢’é arco »”.

Giuseppe Dematteis, Dal Marco Polo di Italo Calvino al linguaggio delle cose nella geografia d’oggi, in

Italo Calvino la letteratura, le scienze, la citta (a curadi Giorgio Bertone), Atti del Convegno nazionale di
studi di Sanremo (28-29 novembre 1986), Marietti.



