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Il reticolato numerico che raffigura la disposizione delle città nel testo indica tre percorsi di 
lettura: se procediamo da sinistra a destra e in progressione dall'alto in basso (secondo l'ordine della 
scrittura) il diagramma rappresenta la successione dei capitoli (il I raffigurato dal triangolo 
equilatero superiore; i sette intermedi rappresentati ognuno da una retta orizzontale parallela ed 
equivalente (ognuna di cinque cifre, da cinque a uno); il IX, speculare al I, raffigurato dal triangolo 
equilatero inferiore); se seguiamo l'ordine verticale le undici rette parallele ed equivalenti (ognuna 
di cinque cifre da uno a cinque) rappresentano la successione delle undici serie; le cinque diagonali 
parallele ed equivalenti, ognuna di undici cifre, rappresentano infine l'ordine numerico.  Il 
diagramma, che nel suo insieme disegna una figura sottile, leggera («c'è una zona del mio libro che 
tende verso un ideale di leggerezza»), presenta sia in direzione orizzontale che in direzione verticale 
un andamento degradante che rende visivamente, scrive Milanini, il senso di un discorso 
complessivo che guarda al metodo matematico dell'esaustione: «Calvino scarta via via - come 
insufficienti - varie ipotesi conoscitive e classificatone, procedendo di negazione in negazione e di 
approssimazione in approssimazione». «Il mondo è composto di linee spezzate ed oblique - aveva 
Scritto Calvino in Dall’opaco - con segmenti che tendono a sporgere fuori dagli angoli d'ogni 
gradino, come fanno le agavi che crescono spesso sul ciglio, e con linee verticali ascendenti come le 
palme che fanno ombra ai giardini»; «questo è un libro fatto a poliedro - dice nel '72 - e di 
conclusioni ne ha un po' dappertutto, scritte lungo tutti i suoi spigoli». 
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