A. A cavallotraletteratura einfor matica
— LEZIONE 2-ALLEGATO7

Decisivo al riguardo € il metodo Calvino nella costruzione della delle varie sezioni (nove) del
libro, che mette a frutto, con rigore anche piu tirannico, le risorse della combinatoria esperite nel
Castello (e nella Taverna) dei destini incrociati®: secondo una tecnica vagamente affine a quella
della sestina, le singole sezioni risultano dalla combinazione, via via diversa ma ottenuta con un
sistema fisso di rotazioni, di unita appartenenti a varie “serie” (Le citta e la memoria, Le citta e il
desiderio, Le citta e i segni e cosi via), che percio si inseriscono contemporaneamente in un doppio
ordine: quello lineare, sintagmatico delle varie combinazioni risultanti e quello paradigmatico delle
serie categoriali sovra-ordinate®. E come nella sestina il ritorno, stanza dopo stanza, delle stesse
parole-rima interrompe continuamente il flusso discorsivo-temporale nell’identita speculare e
retrospettiva delle parole-tema ripetute, cosi qui I’incrociarsi dei due diagrammi, sintagmatico e
paradigmatico, come di un ordito e di una trama, mette in crisi la stessa nozione di successione
lineare delle esperienze e di non-reversibilita dello svolgimento narrativo. Ne derivano due
conseguenze importanti, entrambe di ordine “saggistico”: che lo schema compositivo si trasforma,
da immanente, in trascendente e a priori; e che i “temi” o “tesi” prevalgono sui relativi svolgimenti
concreti, visti come varianti esemplificatorie di quelli. La parabola de Il conte di Montecristo (in Ti
con zero), in cui il calcolo probabilistico delle possibilita d’evasione dal castello d’If diviene nello
stesso tempo calcolo delle modalita di composizione del libro che ha per oggetto quell’evasione,
trova dunque nelle Citta invisibili una suarealizzazione strutturale.

5. Cfr. naturalmente, dello stesso Calvino, Appunti sulla narrativa come processo combinatorio, in “Nuova Corrente”, 46-47
(1968), pp. 139-48. E, sulla tecnica del Castello (dapprima edito in Tarocchi. |l mazzo visconteo di Bergamo e New York, Parma
1969, e ore, assieme alla Taverna, da Einaudi, Torino 1973), v. M. CORTI, Il gioco dei Tarocchi come creazione d’intrecci, in “La
battana”, 26(settembre 1971), pp.5-20.

6. Tentiamo una descrizione piu precisa di questa struttura. Le sezioni sono nove, i cui le estreme contengono dieci “citta” e
le intermedie cinque, e ognhuna si apre e chiude con un paragrafo di “commento”. Prescindendo da questi ultimi, e designando con le
lettere dell'alfabeto le varie sezioni (A = Le citta e la memoria... M = Le citta nascoste) e con i numeri arabi progressivi, come nel
libro, le successive occorrenze di ogni citta della serie (sempre cinque), si ha questo schema: A1B?A%C A4B3C’DY; ASB*C3D%EY;
B°C*DPEF"; C°DEPF?GY; DPEFPGPHY, EF'GPHAY; FPG*H3IALY, GPHAPLAMY, HAPLAM2IPL*MBL®M*M®.  Conservando la metafora
metrica, si potrebbe parlare di sette stanze di sestina inquadrata da due stanze di sestina doppia. E si notera, assieme ad altro di piu
ovvio, che I’'ultima sezione ha uno schema esattamente speculare della prima.

Questo rigoroso e chiuso caleidoscopio di combinazioni “finite” e di per se stesso notevolmente
informativo, anche se I’informazione che ne scaturisce € di una sottile ambivalenza. Poiché tale
rigore strutturale sottolinea una volonta di dominio sui dati della realta, da parte della ragione
geometrica, che si vuole cosi demiurgico proprio nella misura in cui quei dati si presentano di fatto
come aleatorii, intercambiabili (“Nella mente del Kan I’impero si rifletteva in un deserto di dati
labili e intercambiabili come grani di sabbia da cui emergevano per ogni citta e provincia le figure
evocate dai logogrifi del veneziano”, pag.30); I’ applicazione razionalistica, come sempre avviene,
diventa tanto piu accanita quanto meno la realta risulta razionalizzabile. Da questo punto di vista
I’ultimo libro di Calvino, che appare e per tanti aspetti € il suo piu costruito, nello stesso tempo €
anche il piu dissolto. Il perfetto ordinamento, lo smontaggio e rimontaggio dei materiali non riesce a
celare — e probabilmente non lo vuole — il fatto che si tratta, letteralmente, di “materiali di
costruzione” largamente fungibili, polivalenti, virtuali: frammenti con cui si pud costruire ogni
possibile edificio e dunque nessun edificio. Lo stesso loro ordinamento in combinazioni cosi precise
ha, proprio in virtl di quest’esattezza puntigliosa, un carattere altamente virtuale. E anche da questa
avvertita insufficienza della struttura compositiva a costituire uno spaccato esaustivo di realta
interpretata, che deriva la continua delega di significazione ai commenti fuori campo. Ed é cosi che
I’allegorismo calviniano, nel momento che tocca la sua manifestazione piu esauriente e totalitaria,
tocca contemporaneamente il proprio punto di crisi: la favola allegorica, la proiezione utopica non
bastano piu a se stesse. Ma di questo piu avanti.



E c’e qualcosa di ancor piu significativo: la serie di istruzioni per I’uso non concerne soltanto il
significato delle invenzioni del libro, ma esplicita con insistenza la tecnica stessa impiegata
dall’autore per costruirle. Ora € molto facile osservare che la terminologia relativa, e i campi
nozionali da essa indicati, sono manifestamente desunti dalla linguistica strutturale, semiologia e
affini. Ecco dunque la metafora del gioco degli scacchi: “come pezzi degli scacchi” (p. 29); “Se
ogni citta € come una partita a scacchi...”. E cio che ne segue (p. 127), ecc.; la nozione di
combinatoria di elementi costitutivi: “combinando elementi di quel primo modello” (p. 41); “come
se il passaggio dall’una all’altra non implicasse un viaggio ma uno scambio di elementi”, sicché il
Kan “smontava la citta pezzo per pezzo, la ricostruiva in un altro modo, sostituendo ingredienti,
spostandoli, invertendoli” (p. 49); “finché tutte le combinazioni in un attimo sono esaurite” (p. 57);
“Combinando segmenti dei diversi tragitti sopraelevati...” (p. 95), e quella affine delle varie
strutture come risultanti da variazioni: “ll catalogo delle forme é sterminato...Dove le forme
esauriscono le loro variazioni e si disfano, comincia la fine della citta” (p. 146). E ancora : la
concezione delle strutture quali prodotti di “differenze”; “...ogni uomo porta nella mente una citta
fatta soltanto di differenze, una citta senza figure e senza forma, e le citta particolari le riempiono”
(p. 40); il concetto di “ridondanza” come necessaria al funzionamento: “La citta € ridondante: si
ripete perché qualcosa arrivi a fissarsi nella mente”, e “La memoria e ridondante: ripete i segni
perché la citta cominci a esistere” (p. 27); termini come forma/forme (ad esempio p. 82: “ragnatele
di rapporti intricati che cercano una forma”), segni (gia nel titolo di una serie di citta), sistema (per
esempio pp. 127-8), e via di seguito.

Qui non si tratta semplicemente di registrare un’ulteriore prova della capacita di Calvino,
intellettuale coltissimo, di essere sempre a la page: tanto piu che I’assunzione di strumenti e
terminologie “scientifici” di moda, a differenza che in casi affini del passato (penso in particolare ai
modelli fanta-scientifici delle Cosmicomiche e di Ti con zero), avviene in questo libro senza ironia,
il che indica che siamo in presenza di qualcosa di piu di semplici strumenti devoluti alla fantasia
mitopoietica, a qualcosa che tocca piu a fondo I’attuale ideologia dello scrittore. In realta
I’impressione immediata di trovarsi di fronte a un’opera d’impianto strutturalistico o semiologico e
pit che giustificata, e la descritta terminologia non € una mera vernice, ma riflette I’autocoscienza
precisa della tecnica costruttiva messa in atto. Lo si puo subito dedurre da quanto abbiamo
osservato piu sopra sulle macrostrutture del testo, sul loro sapiente gioco d’incastro di costanti e
variabili; e non sarebbe difficile mostrare come analoga tecnica governi le microstrutture, che ad
onta dell’apparente ricchezza e dispersivita dei dati, finiscono per rivelarsi effettivamente costruite
sulla varia distribuzione di un numero di elementi-base abbastanza limitato.

P. V. MENGALDO, L’arco e le pietre (Calvino,”Le citta invisibili’’), in P. V. MENGALDO,
La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Feltrinelli,1975, pp. 410-13.



