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Chi è Raymond Queneau? Di primo acchito la domanda può sembrare strana, perché l'immagine 
dello scrittore appare ben netta a chiunque abbia qualche familiarità con la letteratura del nostro 
secolo e con quella francese in particolare. Ma se ognuno di noi prova a mettere insieme le cose che 
sa su Queneau, quest'immagine assume subito contorni segmentati e complessi, ingloba elementi 
difficili da tenere insieme, e più sono i tratti caratterizzanti che riusciamo a mettere in luce, più 
sentiamo che altri ce ne sfuggono, necessari per saldare in una figura unitaria tutti i piani dello 
sfaccettato poliedro. Questo scrittore che sembra accoglierci sempre con l'invito a metterci a nostro 
agio, a trovare la posizione più comoda e rilassata, a sentirci alla pari con lui come per giocare una 
partita tra amici, è in realtà un personaggio con un retroterra che non si finisce mai d'esplorare e alle 
cui implicazioni e presupposti, espliciti o impliciti, non si riesce a dar fondo. 
Certo la fama di Queneau è innanzitutto legata ai romanzi del mondo un po' goffo un po' losco della 
banlieue parigina o delle città di provincia, ai giochi ortografici del francese parlato quotidiano, un 
corpus narrativo molto coerente e compatto, che raggiunge il suo culmine di comicità e di grazia in 
Zazie dans le mètro. Chi ricorda la Saint-Germain-des-Prés dell'immediato dopoguerra includerà in 
quest'immagine più vulgata qualcuna delle canzoni cantate da Juliette Greco come Villette, fillette... 
Altri spessori s'aggiungono al quadro per chi ha letto il più «giovanile» e autobiografico dei suoi 
romanzi, cioè Odile: i suoi trascorsi col gruppo dei surrealisti di André Breton negli anni venti (un 
avvicinamento con riserva - stando al racconto -, una rottura piuttosto rapida, un'incompatibilità di 
fondo e una caricatura spietata) sullo  sfondo d'una passione intellettuale insolita in un romanziere e 
poeta: quella per la matematica. 
Ma qualcuno può subito obiettare che, lasciando da parte i romanzi e le raccolte di poesie, i tipici 
libri di Queneau sono costruzioni uniche ognuna nel suo genere, come Exercices de style o Petite 
cosmogonie portative o Cent  mille milliards de poèmes: nel primo un episodio di poche frasi è 
ripetuto 99 volte in 99 stili differenti; il secondo è un poema in alessandrini sulle origini della terra, 
la chimica, l'origine della vita, l'evoluzione animale e l'evoluzione tecnologica; il terzo è una 
macchina per comporre sonetti che consiste di dieci sonetti con le stesse rime stampati su pagine 
tagliate a strisce, un verso su ogni striscia, in modo che a ogni primo verso si possa far seguire dieci 
secondi versi, e cosi via fino a raggiungere il numero di 1014 combinazioni. 
C'è poi un altro dato che non può essere trascurato, ed è che la professione ufficiale di Queneau è 
stata per gli ultimi venticinque anni della sua vita quella di enciclopedista (direttore 
dell'«Encyclopédie de la Plèiade» di Gallimard). 
[…] 

La figura di Queneau «enciclopedista», «matematico», «cosmologico» va dunque definita con 
attenzione. Il «sapere» di Queneau è caratterizzato da un'esigenza di globalità e nello stesso tempo 
dal senso del limite, dalla diffidenza verso ogni tipo di filosofia assoluta. Nel disegno della 
circolarità della scienza che egli abbozza in uno scritto databile tra il 1944 e il 1948 (dalle scienze 
della natura alla chimica e alla fisica, e da queste alla matematica e alla logica) la tendenza generale 
verso la matematizzazione si ribalta in una trasformazione della matematica al contatto con i 
problemi posti dalle scienze della natura. Si tratta dunque d'una linea percorribile nei due sensi e 
che può saldarsi in un cerchio, là dove la logica si propone come modello di funzionamento 
dell'intelligenza umana, se è vero che, come dice Piaget, «la logistica è l'assiomatizzazione del 
pensiero stesso». E qui Queneau aggiunge: «Ma la logica è anche un'arte, e l'assiomatizzazione un 
gioco. L'ideale che si sono costruiti gli scienziati nel corso di tutto questo inizio di secolo è stato 
una presentazione della scienza non come conoscenza ma come regola e metodo. Si danno delle 
nozioni (indefinibili), degli assiomi e delle istruzioni per l'uso, insomma un sistema di convenzioni. 
Ma questo non è forse un gioco che non ha nulla di diverso dagli scacchi o dal bridge? Prima di 



procedere nell’esame di questo aspetto della scienza, ci dobbiamo fermare su questo punto: la 
scienza è una conoscenza, serve a conoscere? E dato che si tratta (in questo articolo) di matematica, 
che cosa si-conosce in matematica? Precisamente: niente. E non c'è niente da conoscere. Non 
conosciamo il punto, il numero, il gruppo, l'insieme, la funzione più di quanto conosciamo 
l'elettrone, la vita, il comportamento umano. Non conosciamo il mondo delle funzioni e delle 
equazioni differenziali più di quanto "conosciamo" la Realtà Concreta Terrestre e Quotidiana. Tutto 
ciò che conosciamo è un metodo accettato (consentito) come vero dalla comunità degli scienziati, 
metodo che ha anche il vantaggio di connettersi alle tecniche di fabbricazione. Ma questo metodo è 
anche un gioco, più esattamente quello che si chiama un jeu d’esprit. Perciò l'intera scienza, nella 
sua forma compiuta, si presenta e come tecnica e come gioco. Cioè né più né meno di come si 
presenta un’ altra attività umana: l'Arte». 
Qui c'è tutto Queneau: la sua pratica si situa costantemente sulle due dimensioni contemporanee 
dell'arte (in quanto tecnica) e del gioco, sullo sfondo del suo radicale pessimismo gnoseologico. È 
un paradigma che per lui s'adatta ugualmente alla scienza e alla letteratura: da ciò la disinvoltura 
che egli dimostra nello spostarsi da un terreno all'altro, e nel comprenderli in un unico discorso. 
Non dobbiamo tuttavia dimenticare che il già citato scritto del 1938 Che cosa è l'arte? s’apriva 
denunciando la cattiva influenza sulla letteratura d'ogni pretesa «scientifica»; né dimenticare che 
Queneau ha avuto un posto d'onore («Trascendant Satrape») nel «College de pataphysique», 
l'associazione dei fedeli d'Alfred Jarry che, secondo lo spirito del maestro, fanno il verso al 
linguaggio scientifico volgendolo in caricatura. (La patafisica viene definita come la « scienza delle 
soluzioni immaginarie»). Di Queneau insomma si può dire ciò che egli stesso dice di Flaubert, a 
proposito di Bouvard et Pécuchet: «Flaubert è per la scienza nella precisa misura in cui essa è 
scettica, riservata, metodica, prudente, umana. Ha orrore dei dogmatici, dei metafisici, dei filosofi». 
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