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Secondo i calcoli di H. Gerstenkorn, sviluppati da H. Alfven, i continenti terrestri non
sarebbero che frammenti della Luna caduti sul nostro pianeta. La Luna in origine sarebbe
stata anch’essa un pianeta gravitante attorno al Sole, fino al momento in cui la vicinanza
della Terra non la fece deragliare dalla sua orbita. Catturata dalla gravitazione terrestre, la
Luna s'accosto sempre di piu, stringendo la sua orbita attorno a noi. A un certo momento
la reciproca attrazione prese a deformare la superficie dei due corpi celesti, sollevando
onde altissime da cui si staccavano frammenti che vorticavano nello spazio tra Terra e
Luna, soprattutto frammenti di materia lunare che finivano per cadere sulla Terra. In
seguito, per influsso delle nostre maree, la Luna fu spinta a riallontanarsi, fino a
raggiungere la sua orbita attuale. Ma una parte della massa lunare, forse la meta, era
rimasta sulla Terra, formando i continenti.
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L'apparizione degli Uccelli & relativamente tarda, nella storia dell'evoluzione: posteriore a
guella di tutte le altre classi del regno animale. Il progenitore degli Uccelli - o almeno il
primo di cui i paleontologi abbiano trovato traccia -, I'Archaeopteryx (ancora dotato di
alcune caratteristiche dei Rettili da cui discende), rimonta al Giurassico, decine di milioni
d'anni dopo i primi Mammiferi. E questa l'unica eccezione alla successiva comparsa di
gruppi animali sempre piu evoluti nella scala zoologica.
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Se le sostanze che costituivano il globo terrestre allo stato incandescente avessero avuto
a disposizione un tempo sufficientemente lungo per raffreddarsi e una sufficiente liberta di
movimento, ognuna d'esse si sarebbe separata dalle altre in un unico enorme cristallo.
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Le condizioni di quando la vita non era ancora uscita dagli oceani non sono molto mutate
per le cellule del corpo umano, bagnate dall'onda primordiale che continua a scorrere nelle
arterie. Il nostro sangue infatti ha una composizione chimica analoga a quella del mare
delle origini, da cui le prime cellule viventi e i primi esseri pluricellulari traevano l'ossigeno
e gli altri elementi necessari alla vita. Con I'evoluzione d'organismi piu complessi, |l
problema di mantenere il massimo numero di cellule a contatto con I'ambiente liquido non
poté piu essere risolto semplicemente attraverso I'espansione della superficie esterna: si
trovarono avvantaggiati gli organismi dotati di strutture cave, all'interno delle quali I'acqua
marina poteva fluire. Ma fu solo con la ramificazione di queste cavita in un sistema di
circolazione sanguigna che la distribuzione dell'ossigeno venne garantita all'insieme delle
cellule, rendendo cosi possibile la vita terrestre. Il mare in cui un tempo gli esseri viventi
erano immersi, ora e racchiuso entro i loro corpi.



Da dcuni anni a questa parte si direbbe che Italo Calvino s sia posto il programma d'introdurre
nella narrazione immagini e dimensioni e situazioni fuori dei confini del mondo umano. In questo
nuovo volume egli si & spinto ancora piu in la nel suo cammino, lasciandosi alle spalle i punti
d'arrivo delle Cosmicomiche. | lettori delle storie di Qfwfq ritroveranno qui - nella prima parte del
libro — il proteiforme personaggio, pronto a testimoniare de visu la genesi di corpi celesti, di
strutture geologiche e di forme biologiche; ma un piu fitto gioco di rimandi tra ere pre- umane e
presenza dell'oggi sembra caratterizzare la nuova serie. Pare quasi che l'autore senta in ogni
racconto la

tentazione d'uscire dai limiti che si € volta per volta fissato e di tracciare lo schema paradossale
d'una storia del mondo o d'una filosofia naturale. E forse non & un caso che al culmine di questa
prima parte (nel capitolo Il sangue, il mare) Qfwfq s'imbatta in una situazione accuratamente evitata
nelle Cosmicomiche: il passaggio dalla vita alla morte.

Aurrivati a questo punto, a Qfwfqg non resta che cimentarsi in un suo De rerum natura, in una specie
di poema

sulla vita e la morte a livello cellulare, cioé prestare la sua voce un po' chioccia e gracchiante
all'antenato comune di tutti gli esseri viventi, al protozoo che sopravvive in tutti noi: nella seconda
parte del libro infatti ascoltiamo un Lucrezio-Qtwfqg che sfoglia i trattati di genetica e di biochimica
e li traduce nel suo «sottolinguaggio» inteso a smorzare il piu possibile ogni magniloquenza
cosmica, ogni commaozione panica.

Ma questa non e che una delle vie che Calvino segue nel suo progetto di situare il racconto - il
limitato aneddoto di ogni vicenda umana - in un sistema di coordinate piu vasto. La terza parte del
libro propone un tipo molto diverso di progressione narrativa - e di linguaggio - , basato
essenzialmente su un processo logico. L'uomo di Calvino, per uscire dalle situazioni in cui si trova -
per esempio quando un leone si lancia contro di lui per sbranarlo, oppure quando un Killer lo
insegue in un ingorgo stradale - per prima cosa si domanda cos'e il tempo, o cos'e lo spazio, si
costruisce un modello d'universo da cui dedurre le soluzioni possibili.
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