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Venezia: archetipo e utopia della citta acquatica

La linea piu breve che unisce due punti non & mai la linea retta, tranne che nelle astratte costruzioni di Euclide. Venezia,
prima citta antieuclidea, & per questo il modello di citta che ha davanti a sé piu avvenire. Prima di tutto, il concetto di
linea pil breve tra due punti é relativo: esso varia a seconda di quale moto e quale corpo traccia il percorso tra i due
punti. Stabilendo che le vie dei veicoli e quelle dei pedoni non coincidano mai, Venezia ha fatto di questa relativita dello
spazio nel movimento il suo principio fondamentale. Per sottolineare questa regola, — come su una mappai due diversi
tipi di via sarebbero segnati in colori differenti, — Venezia caratterizza le vie dei veicoli come vie acquatiche distin-
guendole dalle vie terrestri dei pedoni; cioé sovrappone due reticoli uno solido e I’altro liquido, componendo tracciati
che possono combinarsi e permutarsi in vario modo collegando tutti i punti della citta nelle due dimensioni acquatica e
terrestre.

La casa a piu piani ha significato, in tutte le civilta in cui € apparsa, I’incontro di due dimensioni fondamentali della
vita umana: la dimensione terrestre e la dimensione aerea; a Venezia significa I’incontro di tre dimensioni: terrestre,
aerea e acquatica. Caratteristica del genere umano € I’aver compiuto gran parte della sua evoluzione non sulla terra ma
per aria, sugli alberi; la linea evolutiva al cui termine sta I’'uomo & passata dalla vita acquatica a quella arboricola e solo
in un terzo momento a quella terrestre. Percio la civilta umana tende verso soluzioni che concilino i tre modi di vita
terrestre aereo acquatico. Le successive approssimazioni (caverna, palafitta, palazzo, tebaide, grattacielo ecc.) soddisfa-
no ora I’'una ora I’altra di queste possibilita vitali. In questo quadro la soluzione-Venezia ¢ una delle pit complete
approssimazioni al progetto d’un ambiente umano pluridimensionale.

Nulla da I'idea d’una dimensione in piu quanto le case di Venezia le cui porte s’aprono sull’acqua; € sempre una
sfida per la pigrizia mentale dell’'uomo di terraferma abituarsi all’idea che e quella la vera porta, mentre I’altra, che da
sul campo o sulla calle, & solo una porta secondaria. Ma basta riflettere un momento per capire che la porta sul canale
collega non a una particolare via acquatica ma a tutte le vie dell’acqua, alla distesa liquida che avvolge tutto il pianeta.
L’analogia vera € con I’antenna radio o televisiva: anche quella & una porta su un’altra dimensione, invisibile e illimitata
(una porta solo passiva, I’antenna del nostro televisore domestico, perché si limita a ricevere messaggi; del resto anche
la porta aerea piu classica, cioé la finestra, € solo una porta passiva in quanto da essa non facciamo che ricevere
informazione dal fuori; solo quando le donne stavano affacciate al davanzale per essere viste, la finestra tra-smetteva
informazione oltre che riceverla; adesso un uso attivo della finestra & prerogativa solo dei suicidi, dei cecchini, delle
donne che stendono i panni). E questo che si sente nelle case di Venezia: che la porta terrestre da accesso a una porzione
di mondo limitata, a un isolotto, mentre la porta sull’acqua da direttamente su una dimensione senza confini.

Dicendo che queste cose si sentono forse mi sono espresso male: si tratta di un particolare clima mentale che Venezia
determina intorno a noi, una geometria speciale 0 — come dicevo prima — non euclidea che scatena la nostra
immaginazione per vie inconsuete; mentre sul piano delle sensazioni percettive non ¢’e nulla di illimitato, lo spazio si
apre e si chiude davanti a noi in configurazioni sempre diverse. E appunto I’estrema diversificazione, la non-uniformita
in un’esperienza omogenea lo straordinario risultato di Venezia. Non per niente la terminologia stradale di Venezia ¢ di
una ricchezza senza pari: calli campi fondamenta rive salizzade sottoporteghi, ogni luogo chiede d’esser nominato con
puntigliosa precisione come rivendicando la sua unicita. M’accorgo che non riesco a ricordare altrettanti vocaboli che
indichino le vie acquatiche: canale, rio, e poi? O si tratta d’una minore ricettivita della mia memoria in questo settore,
oppure la nomenclatura delle vie acquatiche € piu povera, il lessico veneziano non rende ragione della varieta di forme
in cui il labirinto lagunare ci introduce. In un caso e nell’altro la spiegazione potrebbe essere unica: I’acqua € elemento
unificatore, riceve la sua differenziazione dai luoghi emersi; la laguna € un livello unico, mentre fondamenta e ponti con
il loro continuo salire e scendere di gradini introducono I’elemento di discontinuita che & proprio del linguaggio.

Se dalle differenziazioni dei vocaboli passiamo alle differenziazioni dei mezzi di locomozione, ecco che I’oppo-
sizione acqua-terra cambia di segno. | canali di VVenezia col loro va e vieni di vaporetti motoscafi lance gondole barconi
chiatte traghetti ci danno sempre piu I’idea di come le possibilita della civilta umana dovrebbero svilupparsi tutte
insieme. La visione dell’estrema varieta di mezzi di trasporto lagunari &€ ormai unica al mondo, da quando I’automobile
ha monopolizzato il traffico delle altre citta, impedendo lo sviluppo parallelo d’ogni altro tipo di veicolo industriale e
collettivo, e soffocando una delle doti principali del genere umano: la capacita di spostarsi in maniera sempre diversa,
applicando una inesauribile inventiva alle diverse circostanze ambientali e tecniche. Va detto che a Venezia alla varieta
della locomozione acquatica corrisponde nella locomozione terrestre una impossibilita di scelta, in quanto si pud andare
solamente a piedi. Ma a questo andare a piedi Venezia offre la varieta di modi che in ogni altra citta si & ormai persa;
per esempio: € una citta in cui si pud ancora correre (come si vide in quel bellissimo film di Tinto Brass il cui pro-
tagonista andava sempre di corsa).

Certo, I’acqua da alla vita a Venezia una dimensione in pit, ma vivere a Venezia prescindendo dall’acqua non vuol
dire trovarsi nella condizione degli abitanti delle altre citta: si vive in una citta in negativo. L’ immaginazione si rifiuta
di raffigurarsi una Venezia asciutta: se cerco di immaginare i canali che si seccano vedo baratri aprirsi tra le rive, una



Venezia d’incubo attraversata da canyons senza fondo. Ovvero, altra sequenza dell’incubo, i canali si richiudono, si
rimarginano, avvicinando le mura delle case in stretti vicoli (eppure una Venezia cosi esiste, la Venezia dei poveri di
Castello).

Nei progetti delle metropoli del futuro, si vede sempre pil spesso apparire il modello veneziano, per esempio nelle
proposte degli urbanisti per risolvere il problema del traffico di Londra: vie destinate ai veicoli che passano in
profondita, mentre i pedoni circolano su vie sopraelevate e ponti. L’epoca in cui viviamo vede tutte le grandi citta
esistenti in crisi: molte citta diventano invivibili molte citta dovranno essere ristrutturate o costruite ex novo secondo
piani piu conformi al modello veneziano. Ma progettare delle Venezie asciutte vuol dire amputare il modello di cio che
esso rappresenta di piu profondo: la citta acquatica come archetipo dell’immaginazione e come struttura che risponde a
bisogni antropologici fonda-mentali. lo credo nell’avvenire delle citta acquatiche, in un mondo popolato da
innumerevoli Venezie.

L’acqua avra sempre piu posto nella civilta metropolitana, per due ragioni: primo, perché I’alimentazione
dell’umanita sara basata sulla coltivazione degli oceani piu che sulla coltivazione dei campi, e si puo prevedere che le
citta industriali del futuro saranno costruite nell’acqua, su palafitte o natanti; secondo, la prossima grande rivoluzione
dei mezzi di trasporto abolira quasi completamente sia le automobili che gli aeroplani per sostituirli con veicoli a
cuscino d’aria; questo imporra una differenziazione tra le strade a suolo duro che serviranno per il piccolo traffico e le
grandi vie di comunicazione a cuscino d’aria anche nell’interno delle citta; € logico prevedere che il traffico a cuscino
d’aria si svolgera meglio su vie a pavimentazione liquida, cioé su canali. Nel periodo di trapasso che stiamo per vivere,
in cui tante cittad dovranno essere abbandonate o ricostruite da cima a fondo, Venezia, che non ¢ passata attraverso la
breve fase della storia umana in cui si credeva che I’avvenire fosse dell’automobile (un’ottantina d’anni soltanto) sara la
citta meglio in grado di superare la crisi e di indicare con la propria esperienza nuovi sviluppi.

Una cosa Venezia perdera: il fatto d’essere unica nel suo genere. Il mondo si riempira di Venezie, ossia di
Supervenezie in cui si sovrapporranno e allacceranno reticoli molteplici a diverse altezze: canali navigabili, vie e canali
per veicoli a cuscino d’aria, strade ferrate sotterranee o subacquee o sopraelevare, piste per biciclette, corsie per cavalli
e cammelli, giardini pensili e ponti levatoi per pedoni, teleferiche. Naturalmente la circolazione verticale avra altrettanta
estensione e varieta mediante ascensori, elicotteri, gru, scale da pompieri montate su taxi o su natanti di varia specie.

E in questo quadro che va visto il futuro di Venezia. Considerarla nel suo fascino storico-artistico & cogliere solo un
aspetto, illustre ma limitato. La forza con cui Venezia agisce sulla immaginazione e quella d’un archetipo vivente che si
affaccia sull’utopia.

I. CALVINO, Venezia: archetipo e utopia della citta acquatica, (1974), in I. C., Saggi Il, a c. di M.
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Quanto alla data di composizione, va detto pero che abbiamo potuto vedere lo stesso testo, presentato
come intervista, apparso su "ll Gazzettino" in data 9 aprile 1968 (per gentile concessione dell'Archivio de
"1l Gazzettino" di Venezia)

Intervistadi Maria Corti

Gli ambienti naturali e culturali in cui sei vissuto, Torino, Roma, Parigi, ti sono stati tutti congeniali e
stimolanti, o in qualcuno di hai difeso maggiormente la tua solitudine?

La citta che ho sentito come la mia citta piu di qualunque altra € New York. Una volta ho perfino scritto, imitando
Stendhal, che volevo che sulla mia tomba fosse scritto «newyorkese». Questo avveniva nel 1960. Non ho cambiato idea,
per quanto da allora in poi abbia vissuto la piu parte del tempo a Parigi, citta dalla quale non mi stacco che per brevi
periodi e dove forse, potendo scegliere, morird. Ma New York ogni volta che ci vado la trovo piu bella e piu vicina a
una forma di citta ideale. Sara anche che & una citta geometrica, cristallina, senza passato, senza profondita,
apparentemente senza segreti; percio é la citta che da meno soggezione, la citta che posso illudermi di padroneggiare
con la mente, di pensarla tutta intera nello stesso istante.

Con tutto questo, quanto si vede New Y ork nelle storie che ho scritto? Pochissimo. Forse solo un paio di racconti di Ti
con zero o simili, qualche pagina qua e la. (Ecco ora cerco nel Castello dei destini incrociati: pagina 80). E Parigi? Non
troverei certo molto di piu. Il fatto &€ che molti dei miei racconti non si situano in alcun luogo riconoscibile. Forse per
questo rispondere a questa domanda mi costa un certo sforzo: per me i processi dell’immaginazione seguono itinerari
che non sempre coincidono con quelli della vita.

Come ambiente naturale quello che non si pud respingere o nascondere € il paesaggio natale e familiare; San Remo
continua a saltar fuori nei miei libri, nei piu vari scorci e prospettive, soprattutto vista dall’alto, ed & soprattutto presente
in molte delle Citta invisibili. Naturalmente parlo di San Remo qual era fino a trenta o trentacinque anni fa, e soprattutto
di com’era cinquanta o sessant’anni fa, quando ero bambino. Ogni indagine non pud che partire da quel nucleo da cui si
sviluppano I'immaginazione, la psicologia, il linguaggio; questa persistenza € in me forte quanto era stata forte in
gioventu la spinta centripeta la quale presto si riveld senza ritorno, perché rapidamente i luoghi hanno cessato di
esistere.
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