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Assal eloquente un brano dell’intervistarilasciata nel '67 a Madeleine Santschi:

«lo non sono tra coloro che credono che esista solo il linguaggio, o solo il pensiero umano. (Ce ne sono
anche tra coloro che passano per "realisti"). lo credo che esista una realta e che ci sia un rapporto (seppure
sempre parziale) tra la realtd e i segni con cui la rappresentiamo. La ragione della mia irrequietudine
stilistica, dell'insoddisfazione riguardo ai miei procedimenti, deriva proprio da questo fatto. lo credo che il
mondo esiste indipendentemente dall'uomo; il mondo esisteva prima dell'uomo ed esistera dopo, e I'uomo &
solo un'occasione che il mondo ha per organizzare alcune informazioni su se stesso. Quindi la letteratura é
per me una serie di tentativi di conoscenza e di classificazione delle informazioni sul mondo, il tutto molto
instabile e relativo ma in qualche modo non inutile»

I.CALVINO, Je ne suis pas satisfait de la littérature actuelle en Italie, in “Gazzette de Lausanne”, 3-4
giugno 1967, citato da C. Milanini in I. C., Romanz e racconti 11, Meridiani, Mondadori, 1992, pag. XXIII.

Il discorso scientifico tende a un linguaggio puramente formale, matematico, basato su una logica astratta,
indifferente al proprio contenuto. Il discorso letterario tende a costruire un sistema di valori, in cui ogni
parola, ogni segno & un valore per il solo fatto d'esser stato scelto e fissato sulla pagina. Non ci potrebbe
essere nessuna coincidenza tra i due linguaggi, ma ci pud essere (proprio per la loro estrema diversita) una
sfida, una scommessa tra loro. In qualche situazione ¢ la letteratura che puo indirettamente servire da molla
propulsiva per lo scienziato: come esempio di coraggio nell'immaginazione, nel portare alle estreme
conseguenze un'ipotesi ecc. E cosi in altre situazioni puo avvenire il contrario. In questo momento, il
modello del linguaggio matematico, della logica formale, puo salvare lo scrittore dal logoramento in cui sono
scadute parole e immagini per il loro falso uso. Con questo lo scrittore non deve pero credere d'aver trovato
gualcosa d'assoluto; anche qui pud servirgli I'esempio della scienza: nella paziente modestia di considerare
ogni risultato come facente parte di una serie forse infinita d'approssimazioni.

I. CALVINO, Due interviste su scienza e letteratura, (1968), in Una pietra sopra, in I.C., Saggi I, Meridiani,
Mondadori, 1995, p. 237.

I vari livelli di realtd esistono anche in letteratura, anzi la letteratura si regge proprio sulla distinzione di
diversi livelli di realta e sarebbe impensabile senza la coscienza di questa distinzione. L'opera letteraria
potrebbe essere definita come un'operazione nel linguaggio scritto che coinvolge contemporaneamente piu
livelli di realta. Da questo punto di vista una riflessione sull'opera letteraria pud essere non inutile allo
scienziato e al filosofo della scienza.

[-]

La letteratura non conosce la realta ma solo livelli. Se esista la realta di cui i vari livelli non sono che aspetti
parziali, o se esistano solo i livelli, questo la letteratura non puo deciderlo. La letteratura conosce la realta
dei livelli e questa é una realta che conosce forse meglio di quanto non s‘arrivi a conoscerla attraverso altri
procedimenti conoscitivi. E' gia molto.

I. CALVINO, I livelli della realta, (1978), in Una pietra sopra, in I.C., Saggi I, Meridiani, Mondadori, 1995,
pp. 381, 398.

Per un certo numero d'anni c'e uno che crede di lavorare alla costruzione d'una societa attraverso il lavoro
di costruzione d'una letteratura. Col passare degli anni s'accorge che la societa intorno a lui (la societa
italiana, ma sempre vista in relazione con le trasformazioni in atto nel mondo) e qualcosa che risponde
sempre meno a progetti o previsioni, qualcosa che € sempre meno padroneggiabile, che rifiuta ogni schema e



ogni forma. E la letteratura € anch'essa refrattaria a ogni progettazione, non si lascia contenere in nessun
discorso. Per un po' il protagonista del libro cerca di tener dietro alla complessita crescente architettando
formule sempre piu dettagliate e spostando i fronti d'attacco; poi a poco a poco capisce che e il suo
atteggiamento di fondo che non regge piu. Comincia a vedere il mondo umano come qualcosa in cui cio che
conta si sviluppa attraverso processi millenari oppure consiste in avvenimenti minutissimi e quasi
microscopici. E anche la letteratura va vista su questa doppia scala.

I. CALVINO, Sotto quella pietra, in “la Repubblica” 15 aprile 1980,0ra in Appendice a Una pietra sopra, in
I. C., Saggi I, Meridiani, Mondadori, 1995, pp. 400- 401.



