B. Calvino scrittoretraintuizione e sperimentazione

- LEZIONE N. 2- ALLEGATO 9

Siamo nel 1985:; quindici anni appena ci separano dall'inizio dun nuovo millennio. Per ora non mi pare
che I'approssimarsi di questa data risvegli alcuna emozione particolare. Comungue non sono qui per parlare
di futurologia, ma di letteratura. 1l millennio che sta per chiudersi ha visto nascere ed espanders le lingue
moderne dell'Occidente e le letterature che di queste lingue hanno esplorato le possibilita espressive e
cognitive e immaginative. E'stato anche il millennio del libro, in quanto ha visto I'oggetto-libro prendere la
forma che ci & familiare. Forse il segno che il millennio sta per chiudersi e la frequenza con cui ci si
interroga sulla sorte della letteratura e del libro nell'era tecnologica cosiddetta postindustriale. Non mi sento
d'avventurarmi in questo tipo di previsioni. La mia fiducia nel futuro della letteratura consiste nel sapere che
ci sono cose che solo la letteratura pud dare coi suoi mezzi specifici. Vorrei dunque dedicare queste mie
conferenze ad alcuni valori o qualitd o specificita della letteratura che mi stanno particolarmente a cuore,
cercando di situarle nella prospettiva del nuovo millennio.

I. CALVINO, Lezioni americane, Introduzione,in 1.C., Saggi I, Meridiani, Mondadori, 1995, p. 629.

Tra i valori che vorrei fossero tramandati al prossimo millennio c'é soprattutto questo: d'una letteratura che
abbia fatto proprio il gusto dell'ordine mentale e della esattezza, I'intelligenza della poesia e nello stesso
tempo della scienza e della filosofia, come quella del Valéry saggista e prosatore. (E se ricordo Valéry in un
contesto in cui dominano i nomi di romanzieri, & anche perché, lui che romanziere non era, anzi, grazie a una
sua famosa battuta, passava per il liquidatore della narrativa tradizionale, era un critico che sapeva capire i

Nella narrativa se dovessi dire chi ha realizzato perfettamente l'ideale estetico di Valéry d'esattezza
nell'immaginazione e nel linguaggio, costruendo opere che rispondono alla rigorosa geometria del cristallo e
all'astrazione d'un ragionamento deduttivo, direi senza esitazione Jorge Luis Borges. Le ragioni della mia
predilezione per Borges non si fermano qui; cerchero di enumerarne le principali: perché ogni suo testo
contiene un modello dell'universo o d'un attributo dell'universo: l'infinito, lI'innumerabile, il tempo, eterno o
compresente o ciclico; perché sono sempre testi contenuti in poche pagine, con una esemplare economia
d'espressione; perché spesso i suoi racconti adottano la forma esteriore d'un qualche genere della letteratura
popolare, forme collaudate da un lungo uso, che ne fa quasi delle strutture mitiche.

I. CALVINO, Lezioni americane, Molteplicita,(1985), in I.C., Saggi |, Meridiani, Mondadori, 1995, pp. 728-
29.

Non ci puo essere un tutto dato, attuale, presente, ma solo un pulviscolo di possibilita che si aggregano e si
disgregano. L'universo si disfa in una nube di calore, precipita senza scampo in un vortice d'entropia, ma
all'interno di questo processo irreversibile possono darsi zone d'ordine, porzioni d'esistente che tendono verso
una forma, punti privilegiati da cui sembra di scorgere un disegno, una prospettiva. L'opera letteraria & una
di queste minime porzioni in cui l'universo si cristallizza in una forma, in cui acquista un senso, non fisso,
non definitivo, non irrigidito in un'immobilita mortale, ma vivente come un organismo.
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