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CAMON   Il suo nuovo libro, uscito da qualche  mese, ha tutta l’aria di una pausa, ma non, forse, 

per mettere ordine, bensì per smentire la possibilità di qualsiasi ordine. È un giudizio 
impressionistico, lo ammetto subito.  Ma Le città invisibili sembrano proprio una ripresa e una 
smentita della splendida utopia delle Città del mondo di Vittorini. Dico una smentita, perché 
mentre il progetto vittoriniano si bloccava allo stadio di frammento in una tensione verso la città 
ideale, Le città invisibili sono un libro che testimonia la caduta e la sfiducia, per sempre, verso 
ogni futuro, verso ogni  ordine per cui lottare. 

CALVINO Rifiuto nettamente questa  interpretazione del mio libro. E' un libro in cui ci s'interroga   
sulla città (sulla società) con la coscienza della gravità della situazione, gravità che sarebbe 
criminale passare sottogamba, e con una continua ostinazione a veder chiaro, a non accontentarsi 
di nessuna immagine stabilita, a ricominciare il discorso da capo.  E' vero che c'è dietro  Vittorini, 
le città di Vittorini, la tensione tra città mitica e città futura, è probabile che una prima suggestione 
venga di là. 

   […] 
   Il discorso che viene fuori da questo libro non credo sia molto cambiato dalle altre cose che ho 

scritto magari più in presa diretta sulla vita di tutti i giorni: guardi La formica argentina e La 
nuvola di smog, due racconti scritti a una decina d'anni di distanza che poi li ho messi insieme 
perché il modo in cui rappresento la natura in uno e la città nell'altro viene fuori uguale, non meno 
pessimistico che in questo ultimo libro, e in entrambi mi veniva di chiudere su una nota che non 
era disperata, anche se non consolante.  

   […] 
   Se vuole può accusarmi d'essere statico, di battere sempre sullo stesso chiodo: perfino La giornata 

d’uno scrutatore si chiude con l'affermazione che la città perfetta è quella che s'intravede per un 
attimo nel fondo dell'ultima città dell'imperfezione, cioè proprio la stessa cosa che dico nell'ultimo 
pezzo in corsivo delle Città invisibili e che tutti i critici criticano... Cioè citano tutti le ultime 
righe, quelle sull'inferno, mentre poco più sopra c'è il passaggio sull'utopia discontinua che dà 
senso a tutto il discorso. 

   […] 
   Ma all'uso del modello formalizzato, deduttivo, strutturale, io ci tengo molto, credo che sia uno 

strumento operativo necessario sia come schema del presente, sia come progetto del futuro (o 
utopia, o profezia) da contrapporre al presente. 

 
 
 
Colloquio con Ferdinando Camon (1973), in I. CALVINO, Saggi II, Meridiani, Mondadori,1995, 
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