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  Credo che non sia solo un'idea atemporale di città quello che il libro evoca, ma che vi si svolga, ora 
implicita ora esplicita, una discussione sulla città moderna.  Da qualche amico urbanista sento che il 
libro tocca vari punti della loro problematica, e non è un caso perché il retroterra è lo stesso.  E non è 
solo verso la fine che la metropoli dei «big numbers » compare nel mio libro; anche ciò che sembra 
evocazione d'una città arcaica ha senso solo in quanto pensato e scritto con la città di oggi sotto gli 
occhi. 

  Che cosa è oggi la città, per noi?  Penso d'aver scritto qualcosa come un ultimo poema d'amore alle 
città, nel momento in cui diventa sempre più difficile viverle come città.  Forse stiamo avvicinandoci a 
un momento di crisi della vita urbana, e Le città invisibili sono un sogno che nasce dal cuore delle città 
invivibili.  Oggi si parla con eguale insistenza della distruzione dell'ambiente naturale quanto della 
fragilità dei grandi sistemi tecnologici che può produrre guasti a catena, paralizzando metropoli intere.  
La crisi della città troppo grande è l'altra faccia della crisi della natura.  L'immagine della 
«megalopoli», la città continua, uniforme, che va coprendo il mondo, domina anche il mio libro.  Ma 
libri che profetizzano catastrofi e apocalissi ce ne sono già tanti; scriverne un altro sarebbe pleonastico, 
e non rientra nel mio temperamento, oltretutto.  Quello che sta a cuore al mio Marco Polo è scoprire le 
ragioni segrete che hanno portato gli uomini a vivere nelle città, ragioni che potranno valere al di là di 
tutte le crisi.  Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di segni d'un linguaggio;le 
città sono luoghi di scambio, come spiegano tutti i libri di storia dell'economia, ma questi scambi non 
sono soltanto scambi di merci, sono scambi di parole, di desideri, di ricordi.  Il mio libro s'apre e si 
chiude su immagini di città felici che continuamente prendono forma e svaniscono, nascoste nelle città 
infelici. 
 
 
 
Presentazione, in I. CALVINO, Le città invisibili, Oscar Mondadori, 1993, pp. IX-X. 
 
 
 
 
 
 


